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Jean Valjean es un pelotudo

“Rosebud es un trineo. Si la pelicula es cldsica no hay spoilers,
lo que hay son giles que no la vieron.” Nelson Mandela

Jean Valjean para mi siempre fue un pelotudo. Pero antes de justificar
mi falta de empatia con el pobre reo de Los Miserables, creo necesario
contarles mi relacién con un subgénero cinematografico que me apasiona:
las peliculas de fuga.

Hay escapes de campos de prisioneros, de paises con regimenes
totalitarios, de secuestros por parte de maniacos depravados, de sectas
religiosas, de hordas de monstruos o extraterrestres, de la furia de la
naturaleza vy, tal vez el mas revisitado en el séptimo arte, el escape de
carceles. Mi preferido.

Recuerdo el impacto profundo que tuvo en mi ver por primera vez
Escape de Alcatraz con Clint Eastwood en la piel del convicto Frank Morris a
mis siete u ocho afios. Hasta aquel entonces no habia vivido jamas la
palpitacion que provoca el suspenso. {Llegaran a darse cuenta los guardias de
que esos presos que duermen placidos son en realidad cabecitas de papel
maché, embadurnadas con pelos levantados de la peluqueria de la prision?
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¢Tendran tiempo los presidiarios liderados por Morris para volver a sus
celdas sin ser descubiertos, luego de planear noche tras noche su escape a
través de las recamaras de cafierias? ¢Esa balsa hecha con remiendos de
pilotos para la lluvia soportard los embates de la Bahia de San Francisco?
Nunca la TV me habia hecho sufrir tanto por nadie como por esos valientes,
ni desear con tanto fervor por su éxito. Ya en posteriores rewatchs durante la
vida adulta, descubri los distintos niveles de la trama, como ser el de la huida
de los reclusos no solo de la carcel, sino también de su pasado y sus propios
demonios. Esa dualidad resulta superadora frente a la de otro tipo de fugas,
como ser las de volcanes en erupcion o zombies en persecucion, donde el
protagonista suele ser indudablemente victima y héroe, pero a la vez
previsible y monodimensional. Como si acaso faltase algo para acrecentar mi
devocion por Escape de Alcatraz, fue reconocer, en una ocasion reciente, que
el papel del director carcelario era interpretado por Patrick McGoohan, el
actor que, ya de mas viejo, hace del rey Zanquilargo en Corazdn Valiente. No
encuentro otro villano que me haga reir a carcajadas como ese déspota
monarca inglés, en un rol que se supone serio. Por el contrario, en su
performance en la inexpugnable penitenciaria de “La Roca”, impone
autoridad, severidad justa y respeto genuino. Una némesis a la altura del
protagonista.

La admiracién que siento por Frank Morris y su banda de criminales se
encuentra en las antipodas del desprecio que me produce Jean Valjean.

Jean Valjean para mi siempre fue un pelotudo.

Jean Valjean es un pelotudo. Lo Unico que le faltaba era meterse algo en
el culo como Papillon.

Jean Valjean es el mas grande de los pelotudos, por comerse diecinueve
afios de encierro por robar un pan. Esto es lo que pensaba hasta aprender que
hay una pulsién mas poderosa que el hambre para conducir a una persona a
tomar una decisién que termine llevandola al confinamiento: el propio ego.

Si al pobre de Valjean le basté con afanarse una hogaza de pan para
recibir su condena, a mi me alcanzé con mucho menos para recibir la mia:
querer jugarla de profesional prominente en la industria de la publicidad. Que
vale la pena mencionar, en términos literales no parece haberme sentenciado
a una condena tan dura ni extensa (al menos por tiempo transcurrido a la
fecha), pero quién puede considerarse arbitro justo de sufrimientos,
especialmente cuando de los propios se trata. Si acaso llego a juntar una
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cantidad de escritos suficientes como para compilarlos en un libro de
cuentos, éste sin duda encabezara una seccién titulada “White people
problems” o “Problemas de burgués”. Ain no me decido.

Es injusto comparar trabajo esclavo en un astillero del siglo diecinueve
en Francia con trabajo rentado en una agencia de publicidad del siglo
veintiuno en Argentina. Cuando veo que en los cuatro meses y medio que
llevo trabajando en la filial local de La Gran O, el coloso de la publicidad
mundial, gané al menos unos doce kilos de peso y perdi otros tantos de
alegria, pienso que no me vendria mal una temporada de fajina naval forzada
como para recuperar algo de estado fisico y levantar la moral. Lo haria
cantando. Algunos de ustedes, en especial aquellos ajenos al rubro, pero que
vieron las siete temporadas de Mad Men, imaginaran que mi desparpajo de
excesos digno de un Ner6én contemporaneo es fruto del descontrol normal
que pasa en las orgias y eventos llenos de glamour. De una sucesion de viajes
internacionales, entregas de premios y festejos desenfrenados, menguados
por esa incapacidad para manejar el éxito tan propia de los idolos, que a
menudo los lleva a la ruina. Otros, colegas y amigos de la profesion
(especialmente aquellos que me advirtieron de NO volver a pisar una agencia
de publicidad nunca jamas), sabran que es solo ambiente téxico de cabotaje
en estado de pureza, suficiente para transformarle a uno hasta la tarea mas
simple en una labor desagradable y romperle el balance de vida. Las opciones
se limitan a dos. Una, acostumbrarse. Adecuarse, pastillas o no mediante,
hasta empezar a disfrutarlo. Ser parte de eso y hacer miserables a otros,
como a Valjean. O fugarse. Lo que hizo Clint Eastwood y lo que voy a hacer yo.
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